畫“兔”點睛

　　 ——漫談《十二生肖圖冊·兔》

　　鄭學富

　　晚清著名海派畫家任預繪制的《十二生肖圖冊》，每開描繪一個生肖形象，與人物、山水、花鳥畫相融合，組成了不同的生肖故事。畫面多采用獨特的對角線式構圖分割空間，草木巖石、大地長空，恰得其妙。其中的《兔》為紙本設色，縱32厘米，橫38厘米。畫面主體部分是3只可愛的小白兔，造型準確，描繪細膩，運用中國傳統的暈染技法，將白兔的形體神態表現得生動形象、活靈活現。尤其是兔子的眼睛描繪得恰到好處，將兔子的神情刻畫得細致入微、出神入化，起到了畫“兔”點睛的作用。右上角一輪明月高懸天際，有月中玉兔之寓意；左下角一叢竹葉青翠欲滴，豐富了畫面的色調層次，為畫面增添了清新的活力。構圖上下呼應、對稱協調，整個畫面簡潔明快，沒有題款，右下角鈐“立凡”朱文方印。

　　兔在十二生肖中給人的印象是溫順善良、惹人喜愛。兔子之所以能入選十二生肖，且排名第四，民間有“牛兔賽跑”的傳說。而學者認為，這與古人對兔子的文化認知有關，究其原因大概有這樣幾個方面：

　　其一，兔子是古代最重要的祭品之一。古人極重視祭祀，作為祭品的犧牲并非隨意擺設，而是有一定的含義和說法。祭品通常以人們飼養的馬、牛、羊、雞、犬、豕六畜為主。馬在古代主要用于軍事作戰，代表一個國家的軍事實力，非常珍貴，所以一般不能輕易宰殺。而兔子數量多，古人行饗射之禮也常射兔首；兔子又因其奔跑快，常被古人以兔喻馬，如赤兔、白兔、飛兔等，都成為駿馬的別稱。所以時有并非六畜之一的兔子代替馬被列入祭品中。

　　其二，兔子是星宿的名稱。八大行星之一的水星古代又叫辰星，別名兔星。在河南南陽出土的漢畫像石上就有兔星的形象。兔星的出現，不僅說明兔子在傳統文化中的深厚內涵，還是月兔產生的源頭之一。玉兔常被比喻成月亮。古人還稱月亮為“兔華”“兔輝”“兔宮”等。商代文物中已有了玉兔形象。屈原的《天問》：“夜光何德，死則又育？厥利維何，而顧菟在腹？”顧菟，即月兔。人們演繹出嫦娥奔月、玉兔搗藥、吳剛伐桂的傳說，給月亮增添了美麗而神秘的色彩，使玉兔與月亮緊緊聯系起來。李白《把酒問月》有“白兔搗藥秋復春，嫦娥孤棲與誰鄰”的詩句。

　　其三，兔子能順利進入十二生肖，也與其分布的地域有關。我國的黃河流域和大西北草原是兔子出沒的主要區域，而十二生肖文化則起源于黃河流域。盡管嶺南一帶兔子十分罕見，但嶺南的十二生肖是從中原傳過去的，兔子依然位列其中。有趣的是，越南的十二生肖也是從中國傳入的，不過那里用貓代替了兔子的位置，有學者說是翻譯有誤導致。

　　其四，兔為瑞獸。古人認為，白兔為瑞，黑兔為祥。《新唐書》有“赤兔為上瑞”的記載。據此可見兔子自古被視為祥瑞的象征，有“玉兔拜福”之說。兔與“途”諧音，故有前途（兔）似錦、大展宏圖（兔）等吉祥寓意。兔子在月宮中搗制長生不老藥，被視為長壽的象征。兔子在民俗中是夫妻團聚、家庭幸福的代表，因兔子生育繁殖能力強，被喻為多子多孫、人丁興旺。

　　其五，兔子是聰明的象征。成語“狡兔三窟”就是比喻兔子的聰明，善于保護自己。“動若脫兔”是說兔子機靈敏捷。自古以來，民間故事中的兔子常是機智的角色。

　　畫家任預，字立凡，號瀟瀟庵主人，蕭山人。與其父任熊、叔父任薰、族兄任頤并列為“海上四任”。任預能在畫壇立足，最初幾乎靠的都是天賦。雖然沒有得到英年早逝的父親任熊的指點，但是在叔父任薰和族兄任伯年的影響下，隨著畫風不斷成熟，他也在不斷地博容廣采、創新求變，進而自成一家。任預技法全面，山水、花鳥、人物等諸多門類的創作無所不能、無所不精。尤以山水最為出色，風格接近文人畫派，仿古中有創新。他在創作中常有一些神來之筆，讓人覺得饒有情趣，清秀明凈，古樸典雅。