【藏北故事】留在心中的歌：難忘藏北風之舞曲

　　我無法忘記藏北高原，無法忘記那里的山，那里的水，也無法忘記那里的風。

　　1987年盛夏，我搭車來到藏北無人區尋找十年前的拓荒者。在那曲地區雙湖辦事處（現那曲市雙湖縣）采訪期間，真正感受了一次由大風所奏響的風之舞曲。

這是那曲地區雙湖辦事處（現那曲市雙湖縣）舊貌（唐召明1987年攝）

　　雙湖，這片平均海拔5000多米的“生命禁區”，直至1976年西藏拉開開發藏北無人區大幕后，才有了人煙，并逐漸發展成為今天中國最年輕、世界上海拔最高的行政區域。

　　記得我剛來到雙湖辦事處沒幾天，住在辦事處西面一間小土房。因夜晚只有兩個小時的柴油機發電照明，這片只有10多排、幾十戶人家的地方常常無電相伴，相伴的唯有從下午四五點鐘一直刮到第二天黎明的、不知疲倦的刺耳風聲。

　　一天深夜，聽慣了整夜風聲的我，竟然被一陣肆虐的狂風聲所驚醒！那一陣緊似一陣的狂風，恨不得要吹掉我居住小屋的鐵皮房頂。

　　“咣當、咣當……”風吹鐵皮掀動的巨大聲響；大風刺耳的“嗚嗚”聲；房門被風吹動的吱吱聲；戈壁荒灘石頭被大風捶打，從縫隙中發出如厲鬼哭泣似的抽泣、哀嚎聲；繼而出現的電閃雷鳴，急促拍打大地的暴雨聲……猶如正在舉辦一場盛大音樂會，奏響一首撼天動地的圓舞曲。

　　那夜的風，在漆黑的夜里，一陣又一陣，或激越，或高亢，嗚嗚呼呼地狂吹猛嘯，凄厲逼人，一時間竟讓人不寒而栗。

　　在藏北高原，這風像小孩的臉說變就變。微風讓草原充滿詩意，狂風會把羊只刮進湖泊。因地勢高亢開闊，受高空強勁西風的影響，這里大風日數比其它同緯度的地區多幾倍甚至幾十倍。在山頂、山脊、峽谷和湖泊等風口地帶，時常有七至十級大風，超越十級的大風也隨時可見。這大風，還經常同雷電、暴雨、冰雹、沙石融為一體，一齊上演，似要橫掃一切。那個時候，大地人畜均無處藏身，只有聽天由命，任其擺布。不過好在這種奇景大都是來得快走得也快。

　　1976年開發藏北無人區，挺進藏北無人區的拓荒者就經歷無數次狂風考驗。當時，一陣狂風能把裝滿油的200公斤大汽油桶刮倒在地，能把100公斤重的帆布帳篷吹得像降落傘一樣鼓起來。

　　1983年，雙湖辦事處嘎措鄉一位放牧員趕著上千只羊在湖邊放牧，突遭狂風襲擊，許多羊被吹到湖里，放牧員舍生救羊，在救出30多只羊后，他終因體力不支獻出了寶貴生命……

　　根據世界氣象組織規定：風速每秒32.7米至36.9米的風就是12級大風。然而藏北無人區的最大風速每秒為36米。這里時常刮起的10級以上大風，尤其是在冬季，使本就寒冷的藏北高原在大風挾持下更是奇寒無比。

　　這是那曲地區雙湖特別區（現那曲市雙湖縣）牧民在風光互補電站前擠羊奶（唐召明2009年7月30日攝）

　　1988年嚴冬，我搭那曲地區風能實驗站卡車前往雙湖辦事處。在班戈錯湖邊停車休息，我拿起相機下車拍照。抬眼處，一望無際的白色冰原和黃色草原無縫連接，美不勝收！我撲向平坦光滑、銀光閃閃的冰面，舉目望向四周，“遠看是山，近看是川”的高山均已銀裝素裹，宛若天然屏障。草地連綿廣袤，將銀湖環繞，班戈錯就像一塊巨大的翡翠玉盤鑲嵌在高山和草原之間。山、湖、草原與不遠處覓食的藏羚羊、藏原羚、藏野驢等野生動物，相映成趣，風光壯美，迤邐萬千。我忙不迭地在拍攝，一股高山大風急速刮來，把我逼回了車上。我們的卡車在大風追逐下繼續前行，車廂篷布被風吹得“呼呼”作響，寒風從篷布的空隙鉆進車廂，我身上的老羊皮襖在寒風撕扯下，已沒有了御寒作用。不一會兒，我被凍得瑟瑟發抖，說不出話來。

　　一路上走了三四天，大風時停時起，若即若離。我們的卡車在長達六七百公里、人煙稀少的茫茫戈壁荒灘和無邊無際的冰雪世界里孤獨地行駛，沿途很少見到人家，看到的生靈只有野生動物，聽到的，只是嗚嗚呼叫的大風聲。在我進入藏北無人區腹地時，那大風更是肆虐，還不時出現龍卷風。那狂風卷起沙塵帶著長嘯在空中飛舞，天昏地暗，聲音凄厲。它伴隨著極度寒冷、嚴重缺氧一齊襲來，是對在此生命的極限考驗。

　　藏北高原的風，當它露出狂暴與猙獰的面目時，就會帶來災害。特別是當狂風吹盡牧草的時候，藏北會變成可怕的“死亡王國”，有時牛羊無食可吃，互相撕扯身上的毛充饑，有的牲畜因凍餓而死，暴尸荒野。當它露出溫柔恬靜的面目時，湛藍的天空和空寂的草原就會構成一幅美麗的畫卷，寂靜和煦的小風就會低低地、輕輕地在耳邊縈繞。微風蕩漾，如潺潺流水，活潑而嫻靜，那溫柔的觸感，輕輕的低訴，安然美好，使人沉醉，更讓人為之傾倒。

　　藏北高原湖泊眾多、風光壯美。冬天，湖泊變成了冰原，人畜可以在上面自由穿梭。陽春三月，冰湖破裂，浮冰在風力作用下，形成巨大的冰塊飄至岸邊，圣潔無比。4月中下旬，冰塊消融，湛藍湛藍的遼闊湖面在和風吹拂下，波光粼粼，與周邊雪山、草地、荒漠、冰川、牛羊，以及在風中抖動的五彩經幡交相輝映，讓人流連忘返。

　　風是大自然賜予人類的一份厚禮。它由于清潔無污染、可持續等特點，被全世界視為重要的綠色低碳新能源。

　　藏北高原風能資源十分豐富，加之地形開闊，適合建立大型風電站。同時，藏北高原許多地方是戈壁荒灘，具有開發成本小、運行保障成本較低等獨有的巨大優勢，開發前景極其廣闊。

　　這是1984年由國家撥款232萬元，在藏北首府那曲鎮所建起的那曲地區（現那曲市）風能試驗站大樓（唐召明1987年攝）

　　藏北高原風能利用起步較早。1982年4月那曲科委從內蒙古引進了幾臺風力發電機，使用效果很好。1984年由國家撥款232萬元，在藏北首府那曲鎮修建了一座建筑面積1146.5平方米的風能試驗站。

　　自1984年由國家投資開發風能資源以來，那曲地區實驗站安裝了100瓦風力發電機287臺，分布在那曲11個縣（處）。特別是那曲地區風能試驗站把雙湖嘎措鄉作為風能利用的試點，為這里的牧民首批安裝了40臺風力發電機。從此，這塊最偏遠落后的土地上，牧民群眾結束了世世代代用酥油燈照明的歷史。

　　這是那曲地區風能試驗站技術人員在對那曲地區雙湖辦事處（現那曲市雙湖縣）嘎措鄉的風力發電機進行檢修保養（唐召明1988年攝）

　　1988年11月，我隨那曲地區風能實驗站技術人員來到嘎措鄉，也就是幫助牧民群眾檢修保養這種風力發電機。

　　這是那曲地區風能試驗站技術人員正在豎起剛為那曲地區雙湖辦事處（現那曲市雙湖縣）嘎措鄉所檢修保養的風力發電機（唐召明1988年攝）

　　我與風能實驗站的幾名技術人員一同住在嘎措鄉鐵匠日瑪家騰出的一間土房里。他家房后就豎著一根五六米高的鐵桿，桿頂葉片迎風飛旋。這種深受牧民群眾歡迎的小型風力發電機，其總重量為75公斤，發的電可以用電瓶儲存，很適合家庭使用。如果拆卸了，用一頭牦牛就可把機器馱走。

　　2000年，西藏還在那曲地區那曲縣（現那曲市色尼區）古露鎮修建了第一個風光互補電站。2002年，又在那曲地區建造了10座風光互補電站。目前，與太陽能互補發電的電站如雨后春筍般地出現在藏北高原。

　　這是那曲地區風能試驗站站長次真在風力發電機試點鄉的那曲地區那曲縣（現那曲市色尼區）德吉鄉指導牧民群眾使用太陽能硅光電池板（唐召明1987年攝）

　　據介紹，風光互補發電系統是采用風力發電機和太陽能電池方陣組成的一個發電系統，夜間和陰雨天無陽光時由風能發電，晴天則由太陽能發電，在既有風又有太陽的情況下，兩者同時發揮作用。

　　2014年，世界上海拔最高風電場，在海拔4700米的西藏自治區那曲地區那曲縣建成并網發電，西藏大型風電開發實現了“零”的突破。

　　那曲高海拔試驗風場項目的實施，實現了西藏自治區風電項目零的突破，填補了全國最后一個省份的風電開發空白，也創造了世界風電項目最高海拔的紀錄。

　　藏北高原是神奇的，藏北高原的風也是神奇的。人類對它的認識雖然還有很長的路要走，與它相處的時間也將恒久而悠遠。但我們有理由相信，隨著科技的發展和進步，風能會越來越多地造福于人類，造福于藏北高原，為人們的低碳綠色生活發揮更大的作用，奏響更美的風之舞曲。（中國西藏網 文、圖/唐召明）